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RESUMEN
El presente estudio pretendeanalizar la actividad laboral de las mujeres dedicadas
al trabajo de costura en Madrid desde que asistían a los talleres de tradición familiar y
con una organización de base gremial, hasta su paso a las fábricas de textil-confección
que aplican el sistema de Organización Científica del Trabajo. Por lo tanto es el paso
de la célebre «modistilla» a la obrera que pierde el oficio y realiza una labor mecani-
zada, similar a la de cualquier otra actividad de este sistema de trabajo. Se destaca el
papel que juegan las madres en la trayectoria laboral de las chicas así como la pecu-
liaridad de su condición femenina. El periodo de estudio abarca desde principios de si-
glo xx hasta los años setenta, y compagina las fuentes historiográficas con las orales y
literarias.
ABSTRACT
The presente study tries to analyze professional activities of women devoted to
textile work in Madrid, from their tradition workshops with a guild basis organiza-
tion, tilí the textile-clothing factories applying a Scientific Ortanization of Work
system. This is, therefore, the step from the well-known «dress-maker’s assistant» to
the factory worker who loses her professional profile and does amechanized job si-
milar to any other activity within the same working system. The role played by the
mothers in the working girís laboural trajectory is highlighted as much as the peco-
liarity of their genre. The period under study goes from the beginning of the XXth
century tilí the 70’s and brings the historiographic sources into line with the oral and
literary ones.
En Madrid la imagen típica de las obreras la aportaban tradicionalmente las
cigarreras. La fábrica de tabacos de Embajadores ocupaba a tantas mujeres que
todo el barrio centro y sur de Madrid estaba muy marcado por su presencia. Sa-
lían a la calle en demanda de sus derechos laborales, siempre que lo requería la
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ocasión. Desde finales del siglo xix el oficio de las modistillas alternaba con el
de las cigarreras en el panorama laboral femenino, aunque «‘las obreras de la
aguja’, como se llamaba a las costureras, eran más discretas y moderadas que
las cigarreras. Carecían de espíritu de clase y soportaban con mayor resignación
la vil explotación a que estaban sometidas», como dice Paloma Fernández
Quintanilla 2~ Seguramente esta moderación era debida a que trabajaban de
forma aislada, normalmente en talleres pequeños, en bajos de portales, en el si-
glo pasado en tomo a la calle de San Bernardo, antiguo Noviciado, o bien se re-
alizaba la labor en el domicilio particular, con un sistema de remuneración a
destajo, porpiezas, muy mal pagado y peor reconocido. Pío Baroja recoge en
sus novelas el ambiente en que vivían estas chicas, como en el caso de «Lulú
que bordabapara un taller en la Calle de Segovia, y solía ganar hasta tres pe-
setas al día. Con esto, unido a la pequeña pensión de doña Leonarda, vivía la
Jámilia. Niníganaba poco, porque aunque trabajaba, el-a torpe. Cuando An-
drés iba por las tardes, se encontraba a Lulú COfl el bastidor en las rodillas,
unas veces Cantando a voz en grito, otras muy silenciosa. Lulú cogía rápida-
mente las canciones de la calle y las cantaba con una picardía admirable. So-
bre todo, esas tonadillas encanalladas, de letra grotesca, eran las que más le
gustaban» ~.
Las modistillas ‘~, a principio de siglo, trasmitían una imagen muy alegre
y eran muy provocadoras, tenían fama de picaras y se las disputaban los se-
fioritos para presumir de novia y poder llevarlas a cualquier verbena o me-
rendero. La salida de los talleres grandes se llenaba de galanteadores a los
que increpaban las chavalas, con una gracia y un desparpajo muy peculiar.
Como en el caso de la bordadora de Baroja: «muchas veces Lulú dejaba el
bastidor y se largaba a la calle a comprar algo en la mercería próxima y
contestaba a las frases de los horteras de la manera masprocaz y desca-
rada». Este bagaje cultural lo heredarán, de alguna manera, las chicas de
las fábricas del textil-confección cuando se desarrolle esta industria en Ma-
drid6.
Paraconocer el tema de las ciganerasen Madrid resulta imprescindible el estudio realizado
por Candela, P.: Cigarreras madrileñas: trabajo y vida <1888-1 927), Madrid, Tecnos, 1997.
2 Fernández Quintanilla, P.; Mujeres de Madrid, Madrid, Avapiés, 1984, p. 52.
Pío Baroja, Elárbol de la ciencia, Madrid, Alianza, 1978, p. 75.
«Las chavalas eran todas modistillas. Sabían coser primorosamente e iban mal vestidas y ad-
mirablemente calzadas. Las faldas cubrían hasta los tobillos, y, por lo tanto, no importaba que las
medias fuesen de algodón. En primavera y en verano usaban el mantoncillo de crespón. Los pei-
nados relucían en bandolina. Si se ponían en relaciones con un hombre era para casarse con él.».
Esta descripción está sacada del libro de Díaz-Cañabate, A. Historia de una Taberna, Madrid,
Austral, 1997, p. 158.
Pío Baroja, op. It., p. 76.
La base para este trabajo reside en la Tesis doctoral presentada en el Departam nto de His-
toria Contemporáneade la U.C.M. en enero de 1999 titulada «El trabajo de las mujeres en la in-
dustria textil madrileña: 1959-1986», dirigida por M.0 Carmen García-Nieto y Elena Hernández
Sandoica, que utilizó, entre otras, las fuentes orales como método de investigación.
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Sin embargo la imagen de las modistillas no debía ser todo lo feliz que la li-
teratura costumbrista nos trasmite ya que «el popular término modistillas, con
que se las denominaba en Madrid, está reflejando la escasa consideración social
de que gozaban. Este término despectivo, iba unido a la imagen de jóvenes bu-
lliciosas, frecuentadoras de bailes y verbenas, de moralidad dudosa, aficionadas,
algunas, a la bebida; muchas, a la lectura ‘dañina’; y, la mayor parte, a la bús-
queda de marido»7.Hasta 1920 la situación laboral de estas trabajadoras era tan penosa, que no
debía ser raro encontramos con situaciones tan extremas como la que se des-
cribe en el párrafo anterior.
En los años veinte existían en Madrid talleres de costura bastante grandes,
—de bordadoras sobre todo—, que empleaban gran cantidad de mano de obra
femenina. En el barrio de las Delicias había un taller «La Bordadora española»,
en los años veinte:
«Había chicas de quince, dieciséis, hasta veinte años, todo lo más eran chicas de
veinte años, todas chicas jóvenes, allí llegamos a ser más de mil (...), era el núme-
¡u 20 del Paseo de las Delicias, después en laRepública fue una Biblioteca (.4, allí
admitían a todo el mundo, nos daban 75 céntimos; desde que entrabas te daban 75
céntimos al día, aunque no supieses hacer nada (...). Tenía catorce o quince años
(...) los maestros que sabían bordar eran franceses (...) el ambiente era estupendo,
con tantas chicas jóvenes (...), además como los dueños eran extranjeros, eran
mejores (...) yo he preferido trabajar antes con extranjeros que con españoles (...)
los derechos sociales te los daban antes y mejor (...), allí había unachica de UGT yo
hasta entonces no sabía nada, ni de UGT ni de nada (...), luego fui a «Cripa» (...)
que estaba en la Gran Vía encima de «Chicote» (...), aquí también seríamos unas
mil (...) en aquel momento yo ya cobraba un duro con dos reales (...) ya de oficiala
(...), tenía dieciocho años (...) era una gran oficiala bordadora (...). Cuando salíamos
nos paseábamos (...) desde Cibeles hasta Peligros (...), por la calle de Alcalá (...),
nos juntábamos los sastres, las modistas (...), sí ya era el año 1926 (...),allí te salían
novios ¡la edad1 nosotras éramos bastante gamberras (...), nos reíamos mucho
de todo el mundo (...).
«(En esa época) las organizaciones obreras, no se preocupaban, no trascendí-
an sobre todo con las mujeres, con los hombres sí ya (...) había organizaciones,
pero con las mujeres no...» (Entrevista núm. 20, Petra. Esta mujer llegó a ser en la
época de la República secretaria del «Sindicato de la Aguja»).
Durante el periodo republicano y más tarde en la guerra, las reivindicacio-
nes obreras surgidas al amparo de una mayor concienciación predispusieron a
estas jóvenes a una actitud de colaboración activa en los años en que Madrid es-
tuvo asediado y se formaron talleres de costura para ayuda a los soldados del
frente. Las integrantes del «Sindicato de la aguja» se organizaron por distintos
Núñez Orgaz, A.: «Las modistillas de Madrid, tradición y realidad (¡884-1920). p. 439 en A.
Bahamonde y L. E. Otero (eds), La sociedad madrileña durante la Restauración. 1876 -1 931,111
Coloquio de historia madrileña ,vol. II. Madrid, CAM y Alfoz. 1989.
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barrios y se dedicaron a confeccionar parte de la ropa que los soldados necesi-
taban, los sastres trabajaban en un taller muy importante en la calle Columela,
y las chicas estaban en la calle Zurbano (hacían camisas y calzoncillos), otro en
la calle Abascal y cerca del Observatorio, en Atochat:
era una nave muy grande con cristales y cuando sonaban los cañonazos
los cristales saltaban y las mujeres no querían estar allí y las tuvimos que llevar a
Atocha, encima del Calderón(S)» (Entrevistan0 20 a Petra Cuevas.)
Al finalizar la Guerra Civil y tras los años dc penuria económica y de es-
casa actividad industrial en la capital, aparecieron de nuevo estas trabajadoras,
que adaptadas a la nueva situación social, enlazan con la imagen anterior de las
modistillas.
1. LAS «CHAVALAS» DEL TEXTIL
En Madrid a partir de finales de los años cincuenta asistimos a la irrupción
de las mujeres en el trabajo industrial, sobre todo en las nuevas fábricas que
empiezan a surgir ahora, tanto del metal («Isodel» es un ejemplo de ocupación
de mano de obra femenina importante), como del textil; se trata de muchachas
jóvenes, cuyas familias proceden, generalmente, de laemigración.
Como punto de partida debemos señalar que las jóvenes trabajadoras se in-
sertan en la clase obrera madrileña, conformando su identidad social y obli-
gándonos a repensar el concepto de clase, uniéndolo a la categoría de género.
Para ello estudiaremos la trayectoria vital de las mismas y las actitudes que se
evidencian en un determinado lenguaje al que accedemos, sobre todo, con los
testimonios orales que sirven de base en este estudio ~.
Los tres oficios principales en los que trabajaban las muchachas alrededor
del año 1970 en Madrid eran, en primer lugar «los servicios personales y del
hogar» (alrededor del 62,28 por ¡00 de la mano de obra asalariada del ramo),
en segundo lugar el comercio minorista (34 por 100 del sector) y en tercer lugar
la industria textil (64,8 por 100 del total) lO.
Por sector textil, entendemos en el caso concreto madrileño, fundamental-
mente el sector de la confección, ya que a diferencia de otras localidades, por
ejemplo Cataluña, el trabajo en el textil se refiere, sobre todo, a fábricas de te-
Estos datos han sido aportados por la entrevistada Petra Cuevas que tuvo un papel destaca-
do durante la GuerraCivil en Madrid, comoresponsable del «Sindicato de la Aguja».
Para la realización de esta investigación se llevaron a cabo 35 entrevistas a mujeres y 3 a
hombres quetrabajaron en el sector textil-confección distintos periodos, pero básicamente en el
que se centra el análisis 1959-1986. Los testimonios orales resultan de un gran valor para estudiar
el tema y reconstruir a través del lenguaje un código de significantes muy ilustrativo sobre la cul-
tura del trabajo de las mujeres.
lO Babiano J.: Emigrantes, cronómetos y huelgas. Un estudio sobreel trabajo y los trabaja-
dores durante elfranquismo <Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo xxi, 1995, p. 77.
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lares o de industrias básicas del ramo; en la capital latradición del textil es más
tardía y se centra en la confección de industria del vestido, en sentido amplio.
Estas fábricas conocieron un gran impulso al inicio de los años sesenta, en don-
de surgieron las más importantes: «Induyco», «Puente», «H.D.LEE»,»Rok»,
entre otras, aunque algunas existían desde los años veinte, como en el caso de
«Cortefiel». La mano de obra que trabajaba en los talleres estaba compuesta, en
un 90 por ciento de los casos, de chicas jóvenes que tenían entre 15 y 25 años y
daban al sector un carácter muy especial.
La mayor parte de las trabajadoras en las fábricas textiles nacieron en las
comunidades próximas a Madrid, y sólo las más jóvenes nacieron ya aqul.
Hay que recordar que son los años de la emigración de las familias en busca de
trabajo y mejores salarios. Aunque la minoría de jóvenes es de origen madri-
leño, todas ellas entroncan con la imagen de la modistilla descrita páginas
atrás.
2. LAS MADRES PROYECTAN LA TRAYECTORIA LABORAL
DE LAS HIJAS
Todas las chicas comenzaron a ira la escuela en sus nuevos barrios que for-
man ahora un arco, en lo que se denomina la primera corona de Madrid, entre
las carreteras de Valencia y Toledo, además de las zonas de Tetuán y Ventas; se
trata de los barrios de Canillas, Entrevías, Villaverde o San Blas. A estos se le
irán uniendo otros nuevos a partir de la expansión económica de fines de los se-
senta y primeros años setenta, organizándose la segunda línea de nuevas resi-
dencias obreras: Móstoles, Getafe, Leganés, Alcorcón etc.’’
Los testimonios orales nos hablan de unas escuelas muy rudimentarias,
como en el caso de Vallecas, donde las chicas tienen que ir con su «sillita y una
tabla», a estudiar todas el mismo libro «el Alvarez»; resulta muy significativo
que apenas recuerden nada del curso que estudiaron o que plan de estudios si-
guieron, pero todas mencionan la enciclopedia de manas, y que el cambiar de
«Alvarez», suponía promocionar de curso 12 La familia no tiene un interés
especial en que alarguen el periodo de escolarización, ya que no se espera
que éste sea el sistema para encontrar un trabajo algo más cualificado. Si exis-
te alguna posibilidad de completar estudios, en la mayoría de los casos, son las
Acerca de los cambios operados en Madrid en estos años, se puede ver Estébañez J. (cd.),
Madrid, Presente yFuturo, Altai, Madrid, 1990, Castells, M.: Ciudad, democracia y socialismo,
Madrid, Siglo XXI, 1977, y Babiano, J. op. ch., pp. 21 y s.s.
2 Resultan muy ilustrativos los relatos de estas mujeres que acuden a recibir enseñanza con
unas carencias tremendas, en casas particulares, a veces, y que evidencian eí grado de desatención
en que se encontraba la educación infantil en estos barrios. La caridad de algunos centros reli-
giosos, próximos a estas zonas, suplió en un principio estanecesidad, a veces dejando bien claro
que las chicas que acuden a estas escuelas y no pueden sufragar los costes, tenían la condición ex-
plícita de «becarias».
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mujeres de la casa, madres, abuelas.., las que empujan en mayor medida a las
muchachas a continuarlos. El papel de las madres es determinante en la tra-
yectoria vital de estas chicas. Generalmente es el esfuerzo de las madres, in-
crementando los recursos económicos familiares, el que posibilita que las jó-
venes continúen con su formación escolar. Así mismo existe una mayor presión
familiar para que sean los hijos varones los que completen estudios, que a la
larga les puedan permitir una mejor inserción en el mundo laboral, que a las
muchachas, a las que se les prevé una vida laboral más corta.
Un factor a tener en cuenta en la actividad laboral de estas jóvenes, es el mi-
mero de hermanos y el lugar que ocupan en la familia. Era frecuente el hecho
de que los hermanos mayores, —de uno y otro sexo—, fueran los primeros que
se veían en lanecesidad de incorporarse al mundo laboral ~. Cuando uno o dos
hermanos mayores trabajaban, los más pequeños tenían más posibilidades de
alargar su escolarización. El esquema tipo es que el hermano mayor se coloque
cuanto antes en una de las fábricas grandes del metal en el Madrid de estos años
(«Talbot», «Standard»...), la hermana mayor se quede en casa al frente de las
tareas domésticas, toda vez que lamadre normalmente sale a trabajar por horas,
y además se encargue de cuidar de sus hermanos más pequeños. Los demás te-
nían más oportunidades de seguir en la escuela, sobre todo los chicos, a los que
se les empujaba con más empeño a que se preparen para avanzar algo más en
los estudios y buscar más adelante un empleo en la línea de «cuello blanco».
Estas chicas empezaban muy pronto a colaborar en la economía doméstica
y a los nueve o diez años comenzaban a ayudar en distintas tareas en el domi-
cilio familiar, ya sea en el negocio propio, desde ocupaciones como la chama-
rilería madrileña, en la «busca» (sobre todo en el barrio de Tetuán, en donde
persistía esta actividad en los años cincuenta y sesenta, según atestiguan las
fuentes orales 14) o ayudando a coser a la madre, que realizaba este trabajo en el
mismo domicilio familiar.
A pesar de que pocas veces se contabilize en las estadísticas, las madres te-
nían una actividad laboral remunerada con la que obtenían un salario que re-
‘~ ~<Porotro lado, en los casos en los que tanto los hermanos como las hermanas tienenun ni-
vel de formación similar, la primera inserción laboral obedece a modalidades diferenciadas. La de
los varones tiende a realizarse en empleosque ofrezcan la posibilidad de adquirir un oficioy abran
perspectivas de movilidad profesional. Las estrategias de empleo masculinas obedecen a la con-
figuración dc un proyecto profesional autónomo. Para las hermanas, sin embargo, el primer em-
pico es siempre el más inmediatamente rentable en términos estrictamente salariales, indepen-
dientemente de las posibilidades que este ofrezca de aprendizaje profesional o promoción»,
Borderías, C. (1991), art, ch., p. 481.
‘~ Entrevista, nn 15, a Maribel, trabajadora de ~<Cortefiel»,que describe la actividad en suba-
rrio en los siguientes términos: «En eí barrio de Tetuán había muchagente que se dedicaba a las
«buscas» (..) que era que la gente recogía los desperdicios.., sobre todo la ‘carbonilla’: carbón,
huesos, trapos... y todo eso, y luego lo vendían (..) comono se podíacomprar carbón del bueno
pues se compraba carbón que se llamaba ‘carbonilla~, que era unos trozos buenos y otros malos.
mucho más barato. (..) lo que se hacia era buscar los productos y los apañaban: los traposporun
lado..., y luegose vendían... (....) la gente iba mucho a lo que ahora es el Barrio del Pilar que era
todo un campo y había vacas y ovejas
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forzaba la economía familiar. Muchas madres trabajaban por horas en tareas re-
lacionadas con la limpieza. Lo más significativo de este trabajo era el horario y
la lateralidad con que se enfrentaba esta actividad. Las madres debían compa-
ginar el trabajo reproductivo en el domicilio y acomodar aéste el horario de su
jornada laboral remunerada, por lo que ambas actividades se realizaban de
una manera simultánea. Esto nos obliga a revisar la típica división del trabajo
de las mujeres productivo/reproductivo, sin que haya discontinuidad. A menu-
do estos trabajos se realizaban mientras los otros miembros de la familia esta-
ban fuera del hogar, porque la presencia de la madre se hacia imprescindible en
la casa. Compaginar ambos trabajos se veía a ojos de estas jóvenes, como una
tarea muy dura por lo que intentarán por todos los medios evitar la doble jor-
nada laboral que ven en sus madres.
Será del reconocimiento de este enorme sacrificio de las madres de donde
las chicas saquen el impulso para escapar a este destino y les empujará a buscar
un tipo de trabajo distinto a este modelo. De hecho buscaron una actividad la-
boral con un horario reglamentado y visible, reconocido por todos, y que les
permitía un tiempo libre del que puedan disponer sin cortapisas. Una de las ra-
zones fundamentales por las que las chicas buscan trabajo en las fábricas,
aparte de la necesaria aportación económica al sustento familiar y la necesidad
de reafirmarse como personas, es la huida del modelo de trabajo materno. El
trabajo de las mujeres casadas, trabajo «por horas», fuera del domicilio familiar,
en estos años de desarrollo económico y abundancia de mano de obra, era sin
duda, de los más penosos y peor remunerados que podía haber en la clase
obrera madrileña 15, hasta el punto que las chicas reconocen años más tarde, no
sólo el esfuerzo de las madres, sino el origen de su identidad personal. Un tes-
timonio recogido se expresa en estos términos:
«Mi madre siempre ha trabajado muchísimo, en trabajos muy duros, hasta las
tantas de lanoche y cargada como una burra con bolsas (...), yo tengo que decir que
quien soy se lo debo ami madre, o sea es el carácter de mi madre, y lafortaleza de
mi madre lo que ha hecho un poco de nosotros (de mi hermano y de nn quienes so-
mos.» (Entrevista núm. 1, Rosario)
Las madres de clase obrera realizan las tareas domésticas entendiendo su
«actividad laboral» en sentido de «trabajo real»; quizás esta debería utilizar
unas nuevas categorías analíticas y heurísticas, ya que este trabajo se entiende
como una actividad que satisface, por una parte unas necesidades económicas,
pero por otra también tiene una incidencia social ya que contribuye, en el ám-
bito familiar, a transformar la sociedad. En este sentido este trabajo supera el
paradigma de actividad alienante que convencionalmente se le atribuye, ya
15 «El trabajo querealizaban las mujeres en la fábrica de quesos era horrible (...), había filas
enormes llenas de quesos..., te ponías las botas Katiuskas y un mandil grande de plástico hasta
abajo y a lavar quesos las manos se te cuarteaban hasta el codo....(...) eran sobre todo mujeres
jóvenes y casadas, que iban porhoras, y la explotación era brutal...». Entrevistan0 ISa Maribel.
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que estas mujeres actúan en definitiva con un margen importante de iniciativa
propia. Si como dice la critica tradicional, las habilidades llevadas a cabo en el
ámbito de lo familiar, eran algo innato, de naturaleza biológica, y de ahí su des-
cualificación, las madres de familia obrera contradicen el argumento, esca-
pando al proyecto que se espera de ellas, actuando por cuenta propia. Lanatu-
raleza específica del trabajo de las madres supone una variada gama de
actividades, relacionadas con muchos aspectos de la actividad social, que no
por el hecho de ser cotidianos y arrancar de la costumbre heredada a su vez de
las madres, tiene menos valor como actividad «científica», entendiendo esta
desde el punto de vista del trabajo unido a la ciencia 16• De ahí la necesidad de
llevar acabo nuevos análisis de carácterheurístico acerca de las relaciones so-
ciales entre los sexos.
Por otro lado, las madres buscan indirectamente su realización personal en
las hijas, o bien se sirven de ellas para llegar a tenerlo que a ellas se les ha ne-
gado, de ahí la intervención en la trayectoria de las mismas, reflejando su pro-
pia identidad femenina.
Cabria hablar de un «feminismo popular» de estas mujeres que les lleva a
tomar decisiones y disponer libremente de su cuerpo, como en el caso de los
abortos o los hijos queridos, dos de las posturas que hemos visto en el estudio
llevado acabo en distintos barrios madrileños y que muestran lacapacidad de
libre actuación que a pesar de las prohibiciones, llegan a conseguir estas mu-
jeres ~. Por otro lado es necesario insistir en el hecho de que las madres de fa-
milia tienen una cierta capacidad de maniobra en cuanto controlan, en muchos
casos, la paga del marido y en cierto modo, son las responsables de la economía
familiar, por lo que resulta necesario insistir en la importancia del estudio de
la familia como unidad de consumo
La formación de la cultura obrera de las mujeres en la dictadura franquista
en la que el papel social de las mismas es muy excluyente, termina de imponer
los términos en que esa cultura se lleva a cabo. El papel de las madres es fun-
damental al desestructurar el arquetipo femenino que el sistema trata de impo-
ner. En este sentido las fuentes orales se muestran especialmente apropiadas
para recoger el lenguaje y a través de éste, los conceptos y los valores de cul-
tura y clase obrera. El estudio de la formación de género de las mujeres debe
‘< Ver Rose, 1-1: «Trabajo de mujeres: conocimiento dc mujeres>~, en Mujeres: c,enc,a y
prácticapolítica, Madrid, Debate, 1987.
“ Resulta muy interesante la argumentación que aporta Arlette Farge en su artículo «La
historia de las mujeres. Cultura y poder de las mujeres: ensayo de historiografía», en Historia So-
cial, n0 9, invierno de [991, p. 79 a [03.En las entrevistas llevadas a cabo se han recogido testimonios de mujeres que recunían al
aborto cuando no deseaban tener más hijos, pero también lo contrario, asilo manifestael relato de
una de las mujeres entrevistadas hablando de su madre que decidió en un momento determinado
que «... ya no abonaba más, apartir de ahora, —le dijo a mi padre—, todos los hijos que me ha-
gas los voy a teneT ...», esa era su manera de responder a una imposición porparte del marido.
~ Ver Delphy C.: «La función del consumo y la familia», en Por unft’minismo materialista,
el enemigo principal y otros textos, Barcelona, La Sal, 23. 1992, p. 53.
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ayudar a dar una nueva dimensión al concepto de clase, disolviendo las viejas
imágenes y, junto con el estudio del lenguaje, repensar de nuevo ambos con-
ceptos encontrando una nueva identidad social para hombres y mujeres y ayu-
dando con ello a recomponer unanueva historia social, con representaciones e
imágenes nuevas de clase obrera. Sería necesario resaltar la idea de clase social,
bajo la perspectiva de género, señalando la necesidad de reconceptualizar el tér-
mino, por ejemplo con relación al nexo familiar e individual femenino. La
historiografía tradicional separa la familia del estudio de clase, en el caso de las
mujeres debe ir unido. El concepto de clase surge masculinizado como afirma
Joan W. Scott 19 por lo que se impone una revisión vaciada de conceptos ya su-
perados.
El papel desempeñado por las madres de familia de los barrios obreros es-
tudiados, nos lleva a plantear la urgencia de recomponer el concepto de traba-
jo doméstico como una actividad no reconocida socialmente, pero si capaz de
desarrollar unos recursos y un adiestramiento suficiente como para que las
mujeres encuentren un resquicio de no alienación, dentro de la consustancial
alienación que toda actividad laboral conlíeva, enfocado esto desde un punto de
vista materialista. Las madres de familia utilizan entonces esta grieta de ini-
ciativa personal para planear nuevas estrategias de trabajo para las hijas, a la
vez que realizan una labor más amplia de proyecto de unidad familiar: hijos, hi-
jas, economía doméstica, redes de solidaridad con la vecindad, etc... Todo
ello sin romper la invisibilidad de la presencia femenina en el ámbito familiar.
Mientras el padre de familia está presente en el hogar, la madre se repliega al
papel que el arquetipo social le impone, cuando el marido está ausente actúa:
trabajo por horas, habla con las vecinas del barrio buscando información y
acompaña a las hijas a buscar su primer trabajo.
Si todo comportamiento familiar tiende a ser mimético, las chicas ven en
este ejemplo materno un paradigma de carácter fuerte y determinante que va a
ser decisivo en su vida. En efecto las chavalas que van a trabajar a la fábrica
consideran que dan un paso adelante en el camino de marcar diferencias con las
trayectorias laborales de sus madres, de las que esperan escapar.
El término chavalas es el que se emplea siempre para referirse a las jóvenes
que trabajaban en las fábricas como aprendizas, es un término muy madrileño,
heredado de otras épocas, normalmente se siguen llamando así entre ellas,
9 «Laconcepción masculina de la clase influyó también en la definición de los problemas de
los trabajadores por parte delmovimiento obrero. Puesto que no se consideraba que las mujeres tu-
vieran propiedad por el trabajo, se hacía difícil encontrar una solución, a no ser que se las elimi-
nara como fuerza de trabajo, a la crisis competitiva que significó para algunosoficios masculinos
el empleo de mujeres a salarios bajísimos. Nofue ni la faltade imaginación ni el machismolo que
evitó que se llevara a cabo una defensa seria de la situación de las mujeres trabajadoras, fue el pro-
ceso de construcción de clase lo que lasdejó fuera. Aún cuando se hicieron intentos para extender
los esfuerzos de sindicalización a las mujeres, estos resultaron problemáticos y difíciles debido a
la necesidad de tenerlas en cuenta en el contextode la presunta masculinidadde clase>~. Scott, J.
W.: «Sobre el lenguaje, el género y la historia de la clase obrera», en Historia Social, n0 4, pri-mavera-verano de 1989, p. 94-95.
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desde que entran a la fábrica hasta el final, sin embargo los jefes o mandos in-
tennedios, las denominan siempre «niñas», aunque lleguen a tener 50 años, en
estrecha relación con el trato paternalista que les dispensan.
Antes de llegar a la fábrica normalmente habían tenido otros trabajos. Eran
minoría las que empezaban directamente en la fábrica textil. La mayoría de jó-
venes abandonaban la escuela hacia los doce años. Hasta los catorce, que era
cuando entraban en las fábricas, la mayor parte se entrenaban en otras activi-
dades relacionadas con la costura y eran las madres las encargadas de concertar
las condiciones de los primeros empleos de sus hijas. Las madres se mueven
con solturapor el barrio y recogen información suficiente como para llevar a las
hijas a solicitar su primer empleo. Cuando el padre llegaba un día a su casa, se
encontraba con la decisión ya tomada y lachica comenzaba a trabajar al día si-
guiente. Normalmente el taller al que acuden por primera vez las jóvenes, casi
niíias, está cerca del barrio, en la zona sur, por Pacífico y en la norte, por el Ba-
rrio de Tetuán.
La costura, tradicional oficio de mujeres, era la actividad preferida. En fe-
chas no muy lejanas, y sobre todo en zonas rurales, las muchachas que podían
sc dcdicaban a elaborar el ajuar en sus casas desde una edad muy temprana.
Más adelante se puede recurrir a unos grandes almacenes y comprar en un sólo
día, todo lo que en otros tiempos costaba años de trabajo; por lo tanto se puede
disponer de tiempo libre para invertirlo en trabajo remunerado con lo que poder
acceder a los mismos fines.
Las muchachas, empezaban a trabajar en un taller pequeño de costura,
ocupando una subcategoríaque se caracterizaba exclusivamente por su dispo-
nibilidad. No tenían, por lo general horario, podían quedarse después que los
demás se fueran pant hacer tareaS de limpieza y su actividad, aÑ~ces, sóbwpasa
el espacio del taller, estando a disposición de los dueños del mismo para cual-
quier tarea.
El sueldo en estos pequeños talleres de costura era bastante exiguo, cuando
lo había, ya que la finalidad no era tanto ganar un buen sueldo como ir enca-
rrilando a la hija hacia esta actividad:
«(...)mi madre siempre..., lo suyo era recogenne... tenerme recogida y entonces en
ese afán de quererme recoger, pues habla una amiga mía que, dos años mayor que
yo... que ya trabajaba de aprendiza en un taller, y ella fue laque me lo propuso, a
mi me hacía una ilusión enonne..., claro todo lo que fuera no estar en el colegio me
encantaba y a partir de ahí me fui a..., la verdad es que yo [o necesitaba quizá me-
nos que otra gente, pero era más que nada, aquello, de.., bueno y además mi madre
se lo dijo a laseñora aquella: «lo importante es que esté recogida». Me pagaban 75
ptas., con eso te lo digo todo, a los doce anos....» (Entrevista núm. 1, Rosario).
La trayectoria laboral de las mujeres se inicia pues con la idea de ocupar
una actividad inmediata que reporte un beneficio económico rápido, y el oficio
de modistilla era uno de los más atractivos a los que podía aspiraruna chica que
acaba de venir del pueblo y que quiere establecerse definitivamente en la ca-
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pital. La idea que mueve a las madres a buscar el primer empleo para las hijas
es la de un trabajo que pueda hacer compatible con su educación de género y,
en alguna media, con su futura vida marital20Los talleres de costura estaban formados, por regla general, por una media
docena de personas. Los dueños estaban casi siempre presentes controlando el
trabajo. Las jóvenes que se incorporaban aprendían varias funciones de la
mano de una oficiala, de la que guardan normalmente muy buenos recuerdos.
También se encargaban de todos los recados para el taller.
En los primeros años de la década de los sesenta estas jóvenes se movían
por Madrid repartiendo el género transportado en grandes telas, normalmente
de forma cuadrada, y anudado de tal manera que a modo de bolsa, les fuera po-
sible sujetar el peso. La imagen de estas jóvenes con su gran pañolón lleno de
ropa, forma ya parte de la memoria de las gentes de Madrid en estos años.
«(en la sastrería).., la verdad es que estuve bien; la verdad es que tengo muy buen
recuerdo (...) porque bueno, yo era la aprendiza, era la más pequeña y tengo muy
buen recuerdo y muy mal recuerdo a la vez, se mezclan las dos cosas. Quiero decir
queel mal recuerdo es llegar..., hacía poco que habíavenido del pueblo..., era no-
vatilla..., y recuerdo..., pues eso, que tenía que ir a entregar a la calle Quevedo a una
sastrería (...) el primer día que llegué (...) la otra que estaba, que ya no era apren-
diza, que ya era un poquito mayor que yo y sabía más, pues esa fue la que me llevó
a entregar y al día siguiente fui sola, no había ido a Madrid al centro, me refiero,
nunca, y tuve que coger el tranvía, el 34, hasta Embajadores, allí el metro y luego
además, bueno ya me has visto, de estatura bajita, con lo cual más...
Venia todos los fines de semana (a repartir), los sábados por la tarde, con un pa-
ñuelo negro, que es el que..., el que recuerde Madrid, tiene que recordar a las
aprendizas aquellas..., los fines de semana con un pañuelo con todo lo que se su-
ponía que teníamos que hacer durante la semana de trabajo; era sastrería..., pues
eran americanas de caballero y trajes, entonces bueno era como «garbancito», en
una palabra no se me veía...» (Entrevista núm. 13. Felisa).
Para la mayoría de estas muchachas el trabajar en pequeños talleres de mo-
distería o sastrería, y la obligación de repartir el género, suponía tener el primer
contacto con la capital, ya que hasta ahora su vida había transcurrido en el ba-
rrio periférico donde vivían, allí iban a la escuela, al paseo, al cine o al baile.
Cuando tienen que salir al centro, se refieren a «ir a Madrid»
Otro testimonio nos relata en qué consistía el trabajo que realizaba unajo-
ven a los once años, por el que cobraba 165 ptas. a la semana, en el año 1962:
en una sastrería en Nueva Numancia, ya en Madrid (...), no teníamos seguro y
bueno, pues allí era barrer, como eras aprendiza, barrías, llevabas café, agua..., y
bueno, te enseñaban sí, varias operaciones: picar cuellos, quitar hilvanes y tal..., co-
sas de esas y luego además una de mis funciones era llevar a lahija del jefe, en este
caso, al colegio que era uno de los mejores que había, y que hay en el Puente de
~“ Borderias C.: (1991), art. uit., pp. 482 y ss.
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Vallecas. que es «Gredos», al cole..., entonces a mí aquello me marcaba un poco,
porque yo de regreso al trabajo pensaba que la hija de mi jefe era igual que yo, y
que yo me iba a trabajar y ella se iba al cole, y encima era un cole bueno, pero yo
otras veces me consolaba porque como era igual que ella era tan responsable que la
podía acompañar al cole..., pues fíjate...» (Entrevista núm. 5 Maribel).
La actividad desempeñada en estos talleres o sastrerías, mantiene una es-
trecha relación con los que se llevan a cabo con anterioridad a la Guerra Civil,
ya descritos.
Las chicas hacen de todo en su nuevo trabajo, pero sobre todo aprenden a
independizarse y tomar decisiones, a partirde aquí se inician en una carrera la-
boral que, de no verse interrumpidapor el matrimonio, intentan controlar ellas
misas, ya que lo que más llama la atención de la trayectoria vital de estas jó-
venes es su independencia en todos los sentidos.
A la edad de catorce años las empresas textiles podían hacer un contrato de
aprendiza, y a esa edad, —o quizás antes de cumplir los catorce años—, todas
las chicas que querían trabajar buscaban con interés alguna fábrica que les re-
sultara próxima por algún motivo.
3. EL SALTO A LAS FÁBRICAS GRANDES DE CONFECCIÓN
En los años sesenta no era difícil encontrar trabajo. La meta a la que aspi-
raban era una fábrica grande, sobre todo «Induyco», la más emblemática del
sector. No era difícil que alguien del barrio trabajara en una fábrica, y unas a
otras se pasaban la informacion:
«Mi hermana (...), mis primas trabajaban en «Triumph» (...) se conocían allí del
barrio, porque había mucha gente del Gran San Blas y de San Blas, había mucha
gente trabajando por ahí (...), en el textil, bueno yo me acuerdo que al principio iban
dos autocares enteros desde el barrio para allá, para la fábrica... (Entrevista ndm. 3,
Antonia).
«Luego me cambio a otra (...) que se llamaba «Risuan» (...). Pues en el 63 o
64... yo recuerdo que ahí en esa fábrica tuve que esperarunos meses porque no te-
nía catorce años,para que me pudieran hacer el contrato (...), sí, tendría trece años
para cumplir los catorce, yo sé que estuve un tiempo medio camuflada...» (Entre-
vista núm. 5 Maribel).
«Ya te digo vine (a Madrid) el 28 de junio y empecé (a trabajar) el 2 de julio
(...) yo tenía aquí (en «Rok»), bueno tengo, unaprima hermana de mi madre, que se
vino antes y nos buscó la casita y sus hijas que estaban allí, hablaron con el jefe (...)
de «Rok», queentonces era «Caesa» (...), estaba en Santa María Magdalena, donde
está ahora la grande, aquí, lo que pasa es que era muy pequeña, eran dos plantas,
AT A <~ con ‘A ~ 1,,.., .b .1
u u.. t,t.llltiU 5iant.~, ¡iuiuutivtnuvaratio u. q •u.y anora. Eran dos plaflLfla,
abajo estaba el comedor, estaba el botiquín, los vestuarios y arriba lanave, era una
nave sola, estaba el corte y las dos secciones que había, entonces se hacía vaque-
ros.» (Entrevista núm. 6, Francisca).
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«‘Dólar’ está en Julián Camarillo, justo detrás, yo he trabajadosiempre en esa
zona, muy cerca de casa, iba andando a casa, pero era una característica común de
todas nosotras, la mayoría de la gente; si ahora te paras a pensar ..., y conoces un
poco las referencias..., te das cuenta de que todo el mundo trabajábamos muy cer-
ca, era muy fácil encontrar trabajo casi en el polígono de al lado donde vivía-
mos...» (Entrevista núm. 1, Rosario).
El procedimiento era echar una solicitud y esperar a ser llamadas; tras un
reconocimiento médico, y si se tenía catorce años se conseguía el contrato de
aprendiza.
¿Qué es lo que buscaban estas jóvenes cuando se ponían a trabajar?. Bus-
caban sobre todo un trabajo reglamentado. Un horario fijo, unajornada laboral
marcada y poder disponer de tiempo libre. Todas ellas entregaban íntegra-
mente el sueldo a su madre, no al padre. Luego su madre les daba lo que ellas
iban necesitando.
Se presentaban a la fábrica con un bagaje laboral no reconocido, con un ofi-
cio normalmente aprendido en casa o en un taller, pero no valorado, porque to-
das ellas comenzaban de aprendizas y sobre todo, lo más importante, son una
fuerza de trabajo moldeada en la obediencia y en la sumisión familiar, de la que
el capital va a intentar sacar provecho. Muchas de ellas van a encontrar en el
trabajo fabril su identidad y aprenderán a rebelarse a la vez que toman con-
ciencia de la situación política y laboral que las rodea.
En los años setenta, una vez instaladas en los puestos de una cadena de
producción, con un salario en relación al rendimiento, y donde se repite hasta
la saciedad una determinada tarea, las chicas pierden su oficio. La mayoría de
las veces desconocían el proceso completo, se les obligaba a ir muy deprisa y
se pierde mucha labor, algo que a muchas de ellas les repugna. El trabajo en
cadena desprecia una gran cantidad de piezas, que salen defectuosas, porque lo
importante es que la cadena no se pare. Los cronometradores que «ponen los
tiempos a la labor», son los auténticos controladores del sistema y es necesario
«arreglárselas» con él para que no sea demasiado duro. Los sueldos eran tan
exiguos que se hace imprescindible conseguir un buen destajo, y en conse-
cuencia los ritmos de trabajo eran brutales. A veces, al término de lajornada
laboral, eran frecuentes los ataques de nervios que en ocasiones se hacían
colectivos y se producía un gran griterío, dando rienda suelta a la tensión
acumulada, a menudo los sanitarios debían intervenir rápidamente para con-
trolar la situación. La disciplina maquinica del sistema se ve reforzada por los
hombres del taller que intenta doblegar, aún más, a las jóvenes para que acep-
ten los términos del sistema, todo ello disfrazado de un trato paternalista y pro-
tector.
Desde esta posición tan poco privilegiada, las mujeres trabajadoras tendrán
que partir de cero y aprenderán a organizarse para defender sus intereses y lu-
char por unas mejores condiciones de salario y trabajo. En los años de la tran-
sición política, inmediatamente antes y después de la muerte del dictador, el
sector textil-confección madrileño vivió una de las situaciones más conflictivas
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y reivindicativas de la clase obrera2’. En este momento parece que vuelve a re-
nacerel impulso rebelde de las jóvenes modistillas que participan de forma ac-
tiva, y de manera muy intensa, en todo el proceso conflictivo obrero. En las
huelgas de los años 1975-77, las fábricas de «Induyco», «Rok», «Cortefiel»,
«Mirto» y «Puente»22 viven situaciones muy duras y el ejemplo de la lucha de
estas chicas ha permanecido muy vivo entre la clase obrera madrileña. Allí don-
de los testimonios orales nos llevan, rellenando un hueco que las fuentes es-
critas silencian, aparece de forma nítida las huelgas que protagonizaron estas
chicas, hasta el punto de que su presencia en las calles del barrio de la Argan-
zuela, por ejemplo, está presente en la memoria colectiva de toda la clase
obrera madrileña que vivió estos años duros del fin de la dictadura.
Esta toma de postura de las mujeres, —es necesario recalcarlo—, se lleva
a cabo como una lucha contra la patronal por un lado, con unas características
muy especiales.,formada en la mentalidad del empresario-emigrante que creó
las grandes firmas comerciales (Corte Inglés y Galenas Preciados, principales
casas matrices de la confección madrileña23) y, por otro, contra la educación
de género evidenciada en los enfrentamientos contra el elemento masculino
que se encargaba de disciplinar a las mujeres: los jefes y mandos intermedios,
los cronometradores, los padres, novios y hermanos que conminan a las mu-
jeres para que desistan de su actitud de rebeldía y se plieguen a las normas,
aceptando las reglas de juego. La prensa del momento nos habla de la presen-
cia de los hombres en la puerta de los talleres actuando en connivencia con los
patronos e instando a las chicas a entrar a trabajar en las situaciones de con-
flicto laboral, eran esquiroles que provocaban que la policía interviniera di-
2~ Ver Soto A. (Dir.), Clase obrera, conflicto laboral y representación sindical de Madrid
(1939-1994), Madrid, G.P.S., 1994, Unión Sindical de Madrid Región de CCOO; VV.AA. Tía-
bajadores en huelga, Madrid, Popular, 1994.
22 Ver las referencias en prensa: Cambio 16, n0 190,28 dejulio de 1975, diario Ya, días 17 de
noviembre, 18 de noviembre, 13 y 19 de noviembre de 1976, Diario 16, 22diciembre de 1976,
entre otros. También para el conflicto de ~<Induyco»,empresa de confección filial de los grandes
almacenes El Corte Inglés, resulta imprescindible el libro de Cuartas, J.: Riografía del Corte In-
glés, Madrid, Límite, 1992, 2’ edición. Para todo lo relativo a las fábricas de confección-textil ma-
drileflo en estos años resulta de especial interés los fondos de los comités de empresa de las fá-
bricas «Rok», «Puente», H. D. Lee, que se encuentran en cl Archivo Fundación Primero de
Mayode Madrid.
23 En buena medida los éxitos económicos espectaculares de las grandes empresas comer-
ciales, cuyo punto de arranque está en la confección, se debe en buena parte al alto grado de ren-
dimiento y productividad que obtienen de la fuerza de trabajo, sobre todo femenina, en los talle-
res. La mentalidad del empresario-emigrante y la «cultura del sacrificio» está en la base de esta
exigencia. Como señala Javier Cuartas: «Uno y otro ‘Pepin” Fernández en «Galerías Preciados»
y Ramón Areces en el «Corte Inglés») imponen una disciplina de hierro, una exigencia de abne-
gación y entrega en el trabajo que no encontrará limites ni aún en domingo, si es preciso, una iden-
tificación absoluta de los trabajadores con la empresa y con el modelo de comportamientoque la
dirección espera de los empleados, una disponibilidad plena y entusiasta a cualquier requerimiento
de colaboración más allá de lo estipulado o convenido, la aceptación con agrado y espíritu de ser-
vicio de cualquier necesaria prolongación de jornada. y una pemianente disposición de renuncía a
favorde los superiores intereses del establecimiento», op. uit., p. 235.
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solviendo a las que se habían concentrado en la puerta de las fábricas, mientras
ellas se mantienen en sus posturas desobedeciendo y buscando su propio ca-
mino. Si se les obligaba a trabajar, «entraban por una puerta, sallan por otra»,
como dice un compañero, líder sindical en esos años. Tampoco los sindicatos
parecen comprometerse, algo más que de forma testimonial, con las luchas de
estas mujeres, que deberán llevar el enfrentamiento con los hombres hasta la
propia mesa del sindicato.
Por último cabe destacar la generosa dejación que las mujeres hicieron de
sus reivindicaciones específicas con la intención de aunar fuerzas con el con-
junto de la clase obrera en un momento en el que la luchacontra la dictadura y
las concesiones a la transición democrática exigían una confluencia de interés
en los que no se podía correr el riesgo de «desviar» las fuerzas. Debido a esto,
la situación de las mujeres trabajadoras del textil-confección apenas 24~
Más tarde, la crisis del sector que apareció en los años ochenta, produjo una
descentralización y dispersión de los talleres hacia los municipios inmediatos al
área metropolitana (Alcorcón, Leganés, Móstoles, Getafe, Arganda y Alco-
bendas).Mientras el empleó cayó al 50 % desde 1978 hasta 1987, sustituyén-
dose el empleo declarado por el sumergido, con lo que se cierra este ciclo de
trabajo fabril que se inició en talleres familiares y acaba precarizándose en los
domicilios familiares de las trabajadoras25.
24 Todavía más, a partir de 1980 podemos concluir que existe un avance en cuanto a la seg-
mentación del mercado de trabajoa la vez que se da una mayor inserción en el mercado laboralde
las mujeres. Así, «el análisis de los distintos aspectos del empleo y del trabajoque hemos realizado
ha puesto en evidencia que la integración de las mujeres en el mercado laboral está suponiendo un
doble movimiento: un aumento de las desigualdades entre trabajos masculinos y femeninos, es de-
dr, un reforzamiento de las fronteras entre espacios laborales segmentados por género y una cre-
ciente diferenciación entre las propias mujeres. Esto es consecuencia, poruna parte, de las rela-
ciones patriarcales presentes en nuestras sociedades, que asignan roles según sexo y, porotra, de
las políticas económicas y de empleo de las últimas décadas, que conducen a un reforzamiento del
ghetiho’ laboral femenino en empleos precarios de bajos salarios». CarrascoC. y Mayordomo M.
«La doble segmentación de las mujeres ene1 mercado laboral español», en ICE, Mujer y cc-ono-
níía, febrero 4997, ~n 760, p. 57.
25 Para continuar la evolución de la industria textil-confección en Madrid puede consultarse el
estudio de Ana Sabaté y otros , ~<Divisióndel trabajo según género y reestructuración económica:
la industria de la confección en zonas rurales (C. A. de Madrid), (documento de trabajo), también
los estudios de G. Flores, «La industria de la confección en la Comunidad Autónoma de Madrid.
1998, Documento de trabajo. Conserjería de Economía y F. Martin Gil, «Las trabajadoras rurales
como factor de localización de la industria de la confección. Algunas estrategias empresariales»,
III Coloquio de Geografía industrial. 1990. Sevilla.
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